Κι όμως, θυμόμουν το κάθε τι. Θυμόμουν πότε και γιατί είχα πατήσει το κουμπάκι. Κάποιες φορές θυμόμουν ακόμη και τους ήχους και τις μυρωδιές. Θυμόμουν έντονα όσα γινόντουσαν πίσω από την πλάτη μου, σα να ‘χα τα μάτια μου έξω από μένα και να με παρατηρούσα. Αυτό όμως δεν το καταλάβαινα ποτέ την ίδια στιγμή. Για να πω την αλήθεια, ούτε και τώρα μπορώ να ισχυριστώ ότι το καταλαβαίνω. Μάλλον δεν έχει να κάνει με την κατανόηση, αλλά με μια πραγματικότητα την οποία δεν μπορεί κανείς να επηρεάσει, αλλά μπορεί, αν το θελήσει αρκετά, να τη γευτεί. Μια πραγματικότητα που δεν έχει να κάνει με κατανόηση, ούτε με συναίσθημα, ούτε με τίποτα έξω από αυτό που είναι, έτσι όπως ακριβώς είναι. Θαρρώ η μνήμη αυτή παρατηρούσε όλα όσα είχαν γραφτεί βαθιά μεσ’ στην ψυχή μου τις στιγμές της απόλυτης προσήλωσης μου στο πρόσωπο,  τον τόπο, την κατάσταση ή το αντικείμενο που με καλούσε να το φωτογραφίσω. Κάτι έξω από μένα, αλλά ταυτόχρονα και μέσα μου, μ’ εξέταζε εξονυχιστικά και να μου μιλούσε όταν υπήρχε ανάγκη να το κάνει. 'Αλλοτε με τυραννούσε κι άλλοτε να μ’ εξύψωνε.  Που να ‘ξερα ο φτωχός ότι δεν υπήρχε περίπτωση να καταφέρω να του εναντιωθώ? Που να ‘ξερα ότι όσο δεν αποδεχόμουν την ανεξέλεγκτη του ισχύ, δεν θα μπορούσα ποτέ να το προσεγγίσω; Σήμερα μόνο ξέρω ότι όλη αυτή η ηλίθια αντίσταση στη φύση των πραγμάτων, μου κόστισε πολύ χρόνο. Μάλλον όμως κάτι τέτοιο ήταν αναγκαίο. Εξάλλου, η μοίρα δε γνωρίζει βιασύνη.

Όσο περνούσε ο καιρός, όσο αυξάνονταν οι εικόνες, όσο πλυμμύριζε το μυαλό μου με απορία τι νόημα άραγε να είχε όλο αυτό, τόσο χανόμουν στο σκοτάδι της ανεξίτηλής μου άγνοιας. Δεν ήταν περίεργο που άρχιζα να νοιώθω ότι πνίγομαι. Τι έκανα; Ποιός ήταν ο λόγος όλης αυτής της περιπλάνησης μες στο σκοτάδι και το φως; 

Μες στην απόγνωσή μου, το βλέμμα μου ξεχάστηκε πάνω σε μιά φωτογραφία που είχε πέσει στο πάτωμα. Ένοιωσα τη σιωπή να με παρασύρει στο λαβύρινθο του βλέμματος καθώς πετάγονταν άτσαλα απ’ το ένα σημείο της εικόνας σε άλλο κι έπειτα πίσω και πάλι αλλού και πάει λέγοντας. Όλα αυτά με την ταχύτητα της αστραπής. Και τότε, καθώς έστρεψα την προσοχή μου σ’ αυτό που έβλεπα, έγινε αυτό το συνταρακτικό που περίμενα, χωρίς να ξέρω τι να περιμένω. Έσπασε η σιωπή κι άρχισε η ανάγνωση. Η ίδια η βουβή φωτογραφία, άρχισε να μου μαρτυρά τον πόνο της μοναξιάς της. Σ’ ένα βλεφάρισμα είδα το ταίρι της. Έτρεξα στην αποθήκη. Εκεί όπου κρατούσα φυλαγμένες όλες τις φωτογραφίες που είχα τυπώσει, αρχειοθετημένες με χρονολογική σειρά. Πότε ήταν; Πότε την είχα κάνει; Πότε είχε τυπωθεί; Το αίμα μου είχε ζεσταθεί απότομα κι ένοιωθα σα να βράζω μέσα σ’ ένα καζάνι που ήταν έτοιμο να εκραγεί. Η ταχύτητα της σκέψης μου ήταν απερίγραπτη. Οι συνδιασμοί που έκανα για να φτάσω εκεί που επιζητούσα μου έδωσαν τον καλύτερο τρόπο να ψάξω. Ήταν αδύνατο να βρω άκρη μέσα σ’ αυτό τον όγκο των φωτογραφιών. Έτρεξα στο σκοτεινό θάλαμο. Εκεί φυλούσα πάντα τ’ αρνητικά. Θα ήταν πιο εύκολο να ξεφυλίσω τις σελίδες με τα φίλμ, παρά να ψάξω όλα τα κουτιά με τα τυπώματα. Η αρχειοθέτηση με χρονολογική σειρά ήταν η μόνη σωτηρία. Πότε ήταν; 

Κοιτάζοντας με αγωνία τ’ αρνητικά, διαπίστωσα, τι περίεργο, ότι δεν τα έβλεπα σαν αρνητικά πιά. Με κάποιο μαγικό τρόπο, οι εικονίτσες μεταφράζονταν αυτόματα σε θετικές για το βλέμμα μου. Μου πήρε ώρα να βρω τη φωτογραφία που έψαχνα. Την τύπωσα άμεσα. Καθώς την έβλεπα να εμφανίζεται σώπασα πάλι το μυαλό κι έτσι άρχισε και πάλι η εικόνα ν’ αφηγείται, όχι αυτά που ήξερα για τον τρόπο και τη στιγμή που είχε γίνει, αλλά αυτά που απεικονίζονταν και μόνο. Έτσι, πριν ακόμη να βγεί απο τον στερεωτή, ήδη ήξερα ποιά ήταν η επόμενη εικόνα για την οποία θα ‘πρεπε να ψάξω. Ήξερα ότι δεν ήμουν ακριβώς εγώ. Ήταν εκείνη η ατίθαση μνήμη που είχε βρεί τρόπο να σημειώνει. Είχε πάρει πολλούς αιώνες μέχρι να χωρέσουν  Φιλοσοφία, Τέχνη κι Επιστήμη σε μια εικόνα.

Πρόσφατα Άρθρα

News (19 Φεβ 2019)

Το έργο του Βασίλη Καρκατσέλη στο πλαίσιο της ομαδικής έκθεσης 7+1 χωροΣυνθέσεις Τη ματιά του πάνω στο πως γεννιέται μια φωτογραφία, πως και κατά πόσο απεικονίζει την πραγματικότητα και ποια η...

News (18 Φεβ 2019)

Η Fujfjilm Hellas συμμετέχει στο λαμπρό φινάλε της έκθεσης “Ο Εθνικός Κήπος στις τέσσερις εποχές του χρόνου” με πλήρες πρόγραμμα καλλιτεχνικών showcases και παρουσίασης των κορυφαίων...

Photo Clubs (11 Φεβ 2019)

Η φωτογραφική ομάδα The PHOTO GANG ξεκίνησε διαδικτυακά πριν περίπου ένα χρόνο από τους ερασιτέχνες φωτογράφους Κωνσταντίνο Ευγενίδη και Γρηγόρη Βασιλειάδη.Η σκέψη μιας φωτογραφικής ομάδας με τα...

News (09 Φεβ 2019)

Το εργαστήρι «Τι στ’ αλήθεια φωτογραφίζω;» του Βασίλη Κάντα διερευνά την προβληματική γύρω από το «συνεχίζω να ελκύομαι από μια συγκεκριμένη φωτογραφία που έχω κάνει, για την οποία...

News (07 Φεβ 2019)

Την Πέμπτη 7 Φεβρουαρίου στις 7μ.μ. ο Γιώργος Βογιατζάκης, ο Νικηφόρος Μανδηλαράς και η Χρύσα Σκοπελίτη θα παρουσιάσουν οι ίδιοι τη δουλειά τους στις συναντήσεις της Πέμπτης στην Ελληνοαμερικανική...

News (04 Φεβ 2019)

Η έκθεση αποτελεί επιστέγασμα σεμιναρίου με τον ίδιο τίτλο που διοργάνωσε το Ευρωπαϊκό Κέντρο και παρέδωσε ο Πλάτων Ριβέλλης σε συνολικά 80 φωτογράφους το τετραήμερο 18-21 Μαΐου 2018 στους Δελφούς...

News (01 Φεβ 2019)

Την Παρασκευή 1η Φεβρουαρίου 2019 και ώρα 20:00 η Leica Akademie Greece, εγκαινιάζει την έκθεση φωτογραφίας Φωτογραφικών Εφαρμογών. Ομάδα σπουδαστών της Leica Akademie Greece, για το μάθημα...

News (30 Ιαν 2019)

Το φεστιβάλ σύγχρονης τέχνης Orange Water 4 παρουσιάζει τον Χανιώτη φωτογράφο στην ατομική του έκθεση «Ερμηνεύοντας τα Σύννεφα» με μία σειρά φωτογραφικών...

News (30 Ιαν 2019)

Πώς μπορεί να αποτυπωθεί φωτογραφικά ο εαυτός;  Ο εαυτός μας προσδιορίζεται από τις προσωπικές μας στιγμές, τον ιδιωτικό μας χώρο, την καθημερινή μας ρουτίνα, αυτά που αγαπάμε και εκείνα που...

News (29 Ιαν 2019)

Αριστοτέλης Σαρρηκώστας «ΖΗΝ ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΩΣ»  – 40 ΧΡΟΝΙΑ ΦΩΤΟΡΕΠΟΡΤΑΖ | Παρουσίαση στο Μέγαρο Παλαιάς Βουλής Οι Εκδόσεις «Μένανδρος»και ο φωτορεπόρτερ του Associated...

News (29 Ιαν 2019)

Από τις 14 μέχρι και τις  28 Φεβρουαρίου η έκθεση "Shoot me now" θα κοσμεί τους τοίχους της γκαλερί Moρφές, η οποία διοργανώνεται από τα Μαθήματα Φωτογραφίας στο...

News (29 Ιαν 2019)

Στα πλαίσια της ενότητας "ΚΥΠΡΙΟΙ ΦΩΤΟΓΡΑΦΟΙ", η Φωτογραφική Εταιρεία Κύπρου φιλοξενεί τον φωτογράφο Ανδρέα Βασιλείου. Ο Ανδρέας Βασιλείου είναι αυτοδίδακτος φωτογράφος. Του αρέσει η φωτογραφία...