Ένα Αίνιγμα Ουσίας

Νέο άρθρο από τον Αχιλλέα Νάσιο

- Κανείς μας δε μπορεί να δεί αυτό που πραγματικά υπάρχει. Πόσο μάλλον να το δείξει, δε νομίζεις;

Είπε με ‘κείνο το σαρδόνιο χαμόγελο που υποδήλωνε ότι έπρεπε πάλι να ετοιμαστώ για βουτιές. Τον κοίταζα απλά περιμένοντας τη συνέχεια.

- Αυτό που μπορούμε να συλλάβουμε από αυτό που πραγματικά συμβαίνει, είναι ελάχιστο. Αυτό που μπορούμε να δείξουμε είναι ακόμα πιό λίγο. Αυτό που μπορεί κανείς να δεί, είναι τελικά σχεδόν μηδαμινό και όμως, αν για κάποιο λόγο αγγιχτεί από εκείνο, το θυμάται γιά πάντα.

Η ματιά μου πήγε αυθόρμητα σ’ εκείνο το πορτρέτο του παιδιού πίσω από τον καθρέφτη. Είναι μία από τις φωτογραφίες που έχουν χαραχτεί στη μνήμη μου κι όμως, δεν το γνώριζα το πρόσωπο εκείνο. Δεν ήξερα τι ήταν αυτό που με μάγευε σε ‘κείνο το πορτρέτο.

- Όλοι νομίζουν ότι η δουλειά του φωτογράφου, είναι να κάνει εικόνες. Η παύση του μετά απ’ αυτή τη φράση, με άφησε μετέωρο. Δε μπορούσα να μη ρωτήσω.

- Και ποιά είναι η δουλειά του φωτογράφου;

Με κοίταξε ίσια στα μάτια. Πάλι εκείνη η λάμψη...

- Να ψάχνει τρόπο για να εξωτερικεύσει πληροφορίες. Πρίν να γυρέψει στον έξω κόσμο γιά ολοκλήρωση, έχει κοιτάξει πρώτα μέσα του. Έχει ήδη δεί τι είναι εκείνο που γυρεύει. Γι αυτό είν’ έτοιμος κάθε στιγμή να το δεχτεί.

- Μα πως είναι δυνατόν; Εγώ ποτέ δε σκέφτομαι τι είναι αυτό που θα φωτογραφίσω.

- Σκέφτεσαι όμως πως θα το φωτογραφήσεις, δεν είν’ έτσι;

Αυτό ήταν πλέον γεγονός. Όντως. Κάνοντας παρέα τον Κύκλωπα, είχα αρχίσει να σκέφτομαι με αριθμούς. Έβλεπα τις ποιότητες του φωτός σα νούμερα. Σκεφτόμουν πολύ γρήγορα πως θα κινηθώ. Από ποιά γωνία θα το δώ. Που θα το τοποθετήσω μέσα στο κάδρο μου. Τελικά όλες αυτές οι αυθόρμητες δράσεις, ήτανε προϊόντα της σκέψης. Κι εγώ νόμιζα ότι ένοιωθα επειδή έβλεπα έξω. Μέσα μου κοιτούσα. Την ανάγκη μου προσπαθούσα να κοπάσω. Ψάχνοντας να με βρώ ανακάλυπτα τα χνάρια μου στον κόσμο. Το στήθος μου είχε γεμίσει αγάπη. Το μόνο που μου ειχε απομείνει για απάντηση, ήταν και πάλι ένα πλατύ χαμόγελο.

- Αυτό που γεμίζει τις φωτογραφίες με νόημα είναι απόρροια αυτού του μέσα κόσμου, που έχει έναν τρόπο αποκλειστικά δικό του να κοιτά και να βλέπει τα πράγματα. Έχει έναν δικό του τρόπο να γνωρίζει το βάθος του χρόνου που κουβαλάει μέσα του το «αξιοθέατο αντικείμενο», όποιο κι αν είναι αυτό. Ο τρόπος της προσέγγισης που λέγαμε... το ύφος έχει ιδιαίτερη αξία. Η συνειδητοποίηση του τι ενδιαφέρει κάποιον και πως αποδίδει την αίσθησή του.Το χαμόγελό του ήταν η απάντηση στο δικό μου που είχε θαρρείς καρφωθεί στο πρόσωπό μου και δεν έλεγε να κοπάσει. Δε μπορούσα ακόμα να πω με σαφήνεια τι ήταν εκείνο που μου άρεσε, μα προχωρούσα δαμάζοντας τη μηχανή.

Παρότρυνα διαρκώς τον εαυτό μου να κατανοήσει τη γλώσσα της.

Ανακαλύπτοντας την απλότητά της, εμβάθυνα σ’ ένα τρόπο να επικοινωνώ στον κόσμο εκείνο που δεν γνώριζα. Αυτό που ο ίδιος κάποια στιγμή, πολύ αργότερα θα κατανοούσα.

- Είναι μια γλώσσα που διαδίδεται αστραπιαία. Μια γλώσσα κοινή, γεμάτη διαλέκτους. Μία παγκόσμια οπτική γλώσσα. Αν κάποιος γνωρίζει να τη μιλά, έχει τη δυνατότητα ν’ αναγνωρίζει κρυμμένα μυστικά. Ν’ αναγνωρίζει μέσα από τις καταστάσεις, το βάθος των ανθρώπων που τις απαθανάτισαν. Τη σιγουριά που προσφέρει η γνώση τους. Τη συγκέντρωσή τους. Την ανάσα τους. Το χτύπο της καρδιάς τους σε μιά ματιά.

- Με αυτό το σκεπτικό, όλοι είναι καλλιτέχνες.

Αυτή ήταν η αυθόρμητη αντίδραση της σκέψης μου που δε μπόρεσε να κρατηθεί και φανερώθηκε.

- Ναι. Όλοι είναι εν δυνάμει καλλιτέχνες. Τον τίτλο αυτό τον παίρνουν τελικά όμως μόνο όσοι καλλιεργήσουν τη σχέση τους με την Τέχνη. Εκείνοι που γνωρίζουν να υλοποιούν τις ιδέες τους. Αυτοί που με τις τεχνικές που εφευρίσκουν, προτείνουν κάτι αξιοπρόσεκτα μοναδικό. Κάτι το οποίο σημαίνει.

- Μα τι μπορεί να σημαίνει μία φωτογραφία που βγάζω τυχαία έξω στο δρόμο;

- Γιά ποιόν; Για σένα ή για κάποιον τρίτο που τη βλέπει;

- Και για τους δυό.

- Για σένα δεν ξέρω. Εξαρτάται από το βαθμό της αυτοπαρατήρησής σου. Θα μπορούσε όμως να σημαίνει πολλά για κάποιον που αφήνεται ελεύθερος να δράσει διαισθητικά, κατανοώντας ταυτόχρονα αυτό που του συμβαίνει.

- Δεν καταλαβαίνω; Τι συμβαίνει;

- Η θελησή μαγνητίζεται από μιά ιδέα κι αρχίζει να την αναζητά παντού γύρω. Κι αν την αναζητά, δε μπορεί παρά κάποια στιγμή να τη βρεί.

- Μα οι ιδέες δεν υπάρχουν γύρω μας. Δε φωτογραφίζονται.

- Όχι βέβαια. Οι ιδέες γεννιούνται μέσα μας. Γύρω μας όμως υπάρχουν αντικείμενα, καταστάσεις και τόποι που μπορεί να τις χαρακτηρίζουν. Φωτογραφίζοντας, μάλλον την οπτικοποίηση των ιδεών μας αναζητάμε. Έναν πρωτόγνωρο συνδιασμό στοιχείων που να έχουν ενδιαφέρον. Γιά ποιόν όμως να έχουν ενδιαφέρον; Για τον φωτογράφο; Γι αυτόν σίγουρα έχουν. Γι αυτό τα φωτογράφησε. Γι αυτό δείχνει και τη φωτογραφία του εξάλλου. Ο θεατής είναι όμως αυτός που αποφασίζει πόση σημασία θα δώσει στην ψυχή της κάθε φωτογραφίας. Όσο περισσότερη έχει βάλει κανείς, τόσο περισσότεροι μαγνητίζονται δίχως να γνωρίζουν γιατί συμβαίνει αυτό.

- Μα πως μπορεί να βάλει κανείς την ψυχή του σε μιά φωτογραφία;

- Μ’ έναν πολύ απλό τρόπο.

Στο σημείο αυτό σταμάτησε. Με κοιτούσε έντονα χαμογελώντας, σα να ρωτούσε. Εγώ και πάλι είχα παραδοθεί στη σπαζοκεφαλιά. Δε μου κατέβαινε απολύτως τίποτα. Ο Κύκλωπας συνέχιζε να σωπαίνει. Κι όμως το μυαλό μου δε μπορούσε να βγάλει άκρη. Η απόγνωσή μου πρέπει να ξεχείλισε απ’ το βλέμμα μου, γιατί αποφάσισε να σπάσει τη σιωπή του λέγοντας μία και μόνο φράση.

- Φωτογραφίζοντας με γνώση.

Το σκοτάδι τον ρούφηξε και πάλι, αφήνοντάς με ολομόναχο μ’ ένα αίνιγμα. Με ποιό τρόπο θα μπορούσα να βάλω την ψυχή μου μέσα στη φωτογραφία? Με ποιό τρόπο θα μπορούσα να κάνω αισθητό το βίωμά μου? Με ποιό τρόπο θα μπορούσα να γνωρίσω τον εαυτό μου φωτογραφίζοντας;

Πρόσφατα Άρθρα

News (11 Δεκ 2017)

To GREEN, μια πρώτη άνοιξη είναι ένα φωτογραφικό work-in-progress, μια σειρά από σκηνοθετημένα πορτραίτα με κοινό σημείο αναφοράς τη μετάβαση από την παιδική στην ενήλικη ζωή ενός κοριτσιού. Σε...

Interviews (08 Δεκ 2017)

Η έκθεση του Άκη Δέτση με τίτλο Προβολή, ξεκινά το ταξίδι της στον φιλόξενο χώρο του Booze Cooperativa από τις 9 Δεκεμβρίου ως τις 7 Ιανουαρίου. Είχαμε την τέλεια αφορμή να μιλήσουμε μαζί του για...

Workshops (07 Δεκ 2017)

Πίστευα πάντα ότι το βλέμμα δεν διδάσκεται, ότι δεν είναι κάτι που το μαθαίνεις σε μια σχολή. Γι αυτόν τον λόγο δεν διδάχτηκα, ούτε δίδαξα ποτέ φωτογραφία. Με τις  ξεναγήσεις όμως που έκανα...

Workshops (07 Δεκ 2017)

Όσο πιο πολύ ερευνούμε ένα θέμα τόσο αυτό μας αποκαλύπτει στοιχεία για τον ευατό μας. Όταν μάλιστα το θέμα είναι ένα πορτραίτο τότε οι διαχωρισμοί «καθρέπτης» και «παράθυρο» στη φωτογραφία...

Το Σπήλαιο του Κύκλωπα (07 Δεκ 2017)

- Κανείς μας δε μπορεί να δεί αυτό που πραγματικά υπάρχει. Πόσο μάλλον να το δείξει, δε νομίζεις;Είπε με ‘κείνο το σαρδόνιο χαμόγελο που υποδήλωνε ότι έπρεπε πάλι να ετοιμαστώ για βουτιές. Τον...

News (06 Δεκ 2017)

Το HOME είναι ένα έργο που δημιουργήθηκε προκειμένου να αναπτυχθεί μια διαλογική συζήτηση γύρω από την έννοια ‘Home’ (εστία, σπίτι), η οποία να οδηγήσει σε μια ενδοσκόπηση και ενεργοποίηση...

News (06 Δεκ 2017)

ΑγάπηΗ αγάπη ξεπερνά τα όρια...γι' αυτό και δεν έχει. Ξεκινά από τον εαυτό μας για να καταλήξει στους άλλους...Κυριαρχεί στο σύμπαν, μα όταν εκλείψει χάνεται το νόημα της ζωής...Είναι στ'...

Trust me I am a photographer (05 Δεκ 2017)

Ξεκίνησα να φωτογραφίζω εδώ και περίπου δέκα χρόνια, αλλά τα πράγματα σοβαρέψανε τα τελευταία δύο χρόνια με τη μαθητεία μου στο Φωτογραφικό Κέντρο Θεσσαλονίκης. Εκεί άρχισε να ξεκαθαρίζει...

Somewhere I 've never travelled (05 Δεκ 2017)

Ο 33χρονος μουσικός Jared McLemore λούστηκε με κηροζίνη και στη συνέχεια αυτοπυρπολύθηκε σε απευθείας μετάδοση στο Facebook. Το τραγικό περιστατικό έγινε στο Τενεσί και ο 33χρονος έχασε τη ζωή του...

News (05 Δεκ 2017)

Το Παλιό Μεταξουργείο δίνει χώρο στους φωτογράφους στην Local Onκαι οργανώνει έκθεση με ανεξάρτητη συμμετοχή. Η διάρκεια της έκθεσης 15,16 & 17 Δεκεμβρίου 2017 στο χώρο του Παλιού Μεταξουργείου,...

News (05 Δεκ 2017)

Ο Πλάτων Ριβέλλης μιλάει για τον κινηματογράφο στο Ίδρυμα Γεωργίου Ζογγολόπουλου και αναλύει σπουδαίες ταινίες διάσημων σκηνοθετών από τον Νοέμβριο 2017 έως και τον Ιούνιο 2018. Επόμενη...

News (05 Δεκ 2017)

Στην έκθεση του, ο Ηλίας Σακαλάκ παρουσιάζει 40 περίπου έργα του. Βλέποντας πρόσωπα, και στιγμές μέσα από την μουσική πράξη, καταφέρνει να παρασύρει την φαντασία μας. Μέσα από τις φωτογραφίες του,...